小岛书店 - 没有谁是一座孤岛

作者介绍

Gabrielle Zevin：美国作家、电影剧本编剧。年轻并极富魅力，深爱阅读与创作，为《纽约时报书评》撰稿，现居洛杉矶。出生于 1977 年，妈妈是韩国人，爸爸是犹太裔的美国人。毕业于哈佛大学英美文学系，已经出版了八本小说，作品被翻译成二十多种语言。14 岁时，她写了一封关于“枪与玫瑰乐团”的信函投给当地报社，措辞激烈，意外获得该报的乐评人一职，迈出了成为作家的第一步。一直以来，她对书、书店以及爱书人的未来，充满见解。

所有不读书的人，只是因为没有找到属于他们的一本正确的书。

故事人物

岛上书店是间维多利亚风格的小屋，门廊上挂着褪色的招牌，上面写着：

没有谁是一座孤岛，每本书都是一个世界

A.J.费克里，人近中年，在一座与世隔绝的小岛上，经营一家书店。命运从未眷顾过他。爱妻去世，书店危机，就连唯一值钱的宝贝也遭窃。他的人生陷入僵局，他的内心沦为荒岛。就在此时，一个神秘的包袱出现在书店中，意外地拯救了陷入孤独绝境中的 A.J.，成为了连接他和小姨子伊斯梅，警长兰比亚斯，出版社女业务员阿米莉娅之间的纽带，为他的生活带来了转机。小岛上的几个生命紧紧相依，走出了人生的困境，而所有对书和生活的热爱都周而复始，愈加汹涌...

小岛书店 有六百平方英尺大（约 55 平米），除了老板没有全职雇员，童书很少。网上宣传有待发展。主要服务于本社区，存货偏重文学方面，这对我们有利，但是费克里的品味很特殊，没有妮可，靠他难以卖出去书。对他来说幸运的是，小岛书店经营着岛上的独家生意。【 哈维 】

...

【A.J.费克里】

小岛书店老板 前妻妮可去世 玛雅的养父

• 我不是您所说的那种酒鬼，不过我的确喜欢至少每星期把自己灌醉一次，偶尔抽烟，吃的全是冷冻食品。我很少用牙线，曾经是长跑运动员，但是现在根本不锻炼。我一个人住，也没有值得维系的人际关系。自从我妻子去世后，我也讨厌起自己的工作。

• 我不喜欢后现代主义、后世界末日的背景、已亡故的讲述者以及魔幻现实主义。对那些按说是技巧形式的设置、多种字体、在不应该出现的地方出现的照片——根本说来，任何一种花招——我都几乎没有共鸣。我觉得关于大屠杀或者世界上任何一种大悲剧的虚构文学作品都令人反感——拜托，这些只能用非虚构写法。我不喜欢按侦探文学或者幻想文学的路子来写类型小说。文学就是文学，类型小说就是类型小说。混搭很少能有令人满意的结果。我不喜欢童书，特别是有写到孤儿的，我也不想让我的书架上有很多给青少年读者看的书。我不喜欢任何超过四百页或者低于一百五十页的书。我厌恶电视真人秀明星请人捉刀的小说、名人的图文书、体坛人物的回忆录、搭电影顺风车的版本、新奇玩意儿以及——我想这不用说——关于吸血鬼的书。我几乎不进处女作、鸡仔文学、诗集和翻译作品。我也宁愿不进系列书，可是钱包的需要让我不得不进。

【阿米莉娅·洛曼】

奈特利出版社销售代表 有过很多次失败的约会经历

• 她就擅长跟那些要求挺多的小书店和经营那种书店的挑剔人打交道。她的才能还包括一心几用，晚餐时挑选适合适的葡萄酒（以及协调能力、照顾喝太多酒的朋友），养室内盆栽，寻找走失的猫或狗，以及其他一些注定会失败的事。

• 一个情不投意不合的人过日子倒不如一个人过得好。

费克里： 她看上去像一位来自上世纪九十年代西雅图的时间旅行者，穿着上面印着锚形图案的橡胶套鞋、老奶奶穿的那种花裙子和毛绒绒的米色羊毛衫，留着齐肩发，似乎是她男朋友在厨房里给她剪的。或是女朋友？还是男朋友？他认为，他想到了嫁给科特·柯本时的科特尼·洛芙。那张硬朗的粉红嘴巴说着“没人能够伤害我”，但是那双温柔的蓝眼睛却在说“对，你能，你很可能会”。

【玛雅】

妈妈投海自杀 亲父可能是丹尼尔 费克里的养女 2 岁半时被妈妈遗弃在小岛书店 书迷 小作家

• 那个小孩穿着一件粉红色的滑雪衫，一头淡褐色头发非常卷曲，眼睛是深蓝色的，皮肤是棕褐色，比 A.J.自己的皮肤要浅一点。小家伙长得相当漂亮。

费克里： 看着穿着粉红色礼服的玛雅，心里隐约沸腾着一种熟悉的，略微有点难受的欢欣感。我想大笑，想一拳砸在墙上。我觉得自己醉了，或者喝了太多汽水。精神失常了。一开始我觉得这是快乐，而后才知道这就是爱。要命的爱。真是烦人！这完全毁了我打算把自己喝死，把生意做垮的计划。这其中最令人恼火的是：一旦一个人在乎一件事，就发现自己不得不开始在乎一切事。

【兰比亚斯】

马萨诸塞州警官 离异 费克里的朋友 玛雅的教父

• 我到现在已经当了二十年的警察了，我告诉你，生活中每一桩糟糕事，几乎都是时机不当的结果，每件好事，都是时机恰到好处的结果。

【伊斯梅】

中学教师 费克里妻子（妮可）的姐姐 前夫丹尼尔 玛雅教母

• 我最喜欢的角色是这样的：遥远地方的一个女人，在印度，或者曼谷。有时，她离开自己的丈夫。有时她从未嫁人，因为她睿智地知道婚姻生活不会适合她。我喜欢看到她有好几个情人；喜欢看到她带着帽子不让阳光晒到她白皙的皮肤；喜欢她去旅行和冒险；喜欢看到对于旅馆、贴着标签的行李箱、食物、衣服和珠宝的描写。有点浪漫因素，但又不过分。故事背景是在过去，没有手机，没有社交网络，根本没有互联网。理想的背景是二十世纪、二十年代或者四十年代。也许当时正在打仗，但那只是背景。没有流血，有点性爱，但不过于绘形绘色。没有孩子，我觉得孩子经常会破坏一个故事。结尾处可以是快乐或悲伤的，我不再有所谓了，只要合情合理。她可以安定下来，也许做点小生意，要么她可以投海自尽。最后，漂亮的封面很重要。我不关心里面有多好，但一点都不想在难看的东西上花时间。我浅薄，我想。

妮可： 姐姐在怎么安排自己的生活方面没多少经验。伊斯梅选择上一所大学，是因为她喜欢宣传册上的照片，嫁给一个男人，是因为他穿着燕尾服特别帅气；去教书，则是因为她看了一部关于某位能激励人的老师的电影。可怜的伊斯梅。到头来她总是失望。

费克里： 伊斯梅像个女演员一样年龄增长：从饰演朱丽叶到奥菲莉亚到 到。

丹尼尔： 也许我不好，但我肯定不是最糟糕的。根本没理由结束一桩普通得完美的婚姻。

兰比亚斯： 你这本书上架已经有好几年了，我读过情节摘要和封底引用的话。一位关心人的老师、教母、正直优秀的社区成员、妹夫及其女儿的照顾者。婚姻不幸，可能是结婚结的太早吧，但是也尽了力。足够让我想读下去。

【丹尼尔】

作家 伊斯梅的丈夫 帅气风流 车祸身亡

• 你得戒酒了，我也不能再背着伊斯梅偷情了。可是我紧接着就看到了那样的短裤，我的决心遭遇了严峻考验。今晚真是可笑，那个护士！那条短裤！

• 灯光，亮得能扩大她的瞳孔。喇叭，不够响亮且太迟。金属像纸巾一样皱起。身上不疼，只是因为身体没了，已在异处。

妮可： 如果那个人告诉你暴风雨已经过去，你绝对会相信他的话。哪怕你正在被风吹雨打，你还是很可能会相信他的话的。

伊斯梅： 你是蚱蜢，我是蚂蚁。我当蚂蚁当累了。

玛雅： 他跟我说话时，不会把我当成什么都不懂的小孩。他总是问我在读什么书，我在想什么。

小岛书店 老板是伊斯梅·纳里什（以前是学校教师）和尼可拉斯·兰比亚斯（以前是警长）。兰比亚斯是个了不起的销售，特别是在犯罪小说和青少年小说方面。纳里什——她以前负责学校里的戏剧俱乐部——可以指望她举办一流的作者活动。这家书店里有个咖妃角、一个舞台，网上销售的表现也很不错。所有这些，都建立在 A.J.费克里所打下的基础上，这位前老板的品味倾向于文学类。这家书店里仍然有很多文学小说，但是他们不会进卖不动的书。 我全心全意地爱着小岛书店。我不相信有上帝，我没有宗教信仰，但这家书店对我来说，是最接近我这辈子所知道的教堂的地方。这是个神圣的地方，有了这样的书店，我有这样的把握说，图书销售业还会继续存在很长一段时间。【 阿米莉娅·洛曼 】