深渊里的恶

本贴最后更新于 2691 天前,其中的信息可能已经物是人非

大约二十年前,中国的每一座小城市里都会默默冒出一家新华书店。它的出现貌似比其他百货商店要更早,不起眼,却渐渐成为一批人的固定去向。书店外表很普通,招牌焊在棕黑色水泥砖楼的外墙上。小楼四周零散坐落着一些小银行、熟食店和照片冲洗店,黄黑色的“柯达”是城里第一家带英文字母的商店。马路的斜对面是三层百货大楼,里面有了自动扶梯,很多人兴趣盎然地去买东西,只是为了坐坐电梯。

新华书店有两层,木楼梯厚窄,往往只能并排走两个人,上到二楼,上了腊的红棕色木地板滑溜溜的,眼前突然豁然宽敞起来,空气里弥漫着印刷机的油墨味儿。一个烫着卷发的阿姨气定神闲坐在极高的木凳子上,旁边放着一个保温杯,里面装着茶叶水。她负责给读者找书,收拾书架,但大部分时间,她只是坐着不动,偶尔跟收银台的阿姨聊几句天,或者轻轻地哼着歌打毛衣,毛衣针灵活地在空气中穿梭,红色的绒线球在《新华字典》和《中国百科全书》中间滚来滚去。

她从不打扰那些沉浸在书里的人们。她像是书海里一座小小的岛屿,一尊神。

我在新华书店里读了第一本“成人小说”《茶花女》。那是一本 32 开的书,不厚,封面是浅灰色塑料纸,翻开是连环画。其中有一幕茶花女玛格丽特得了肺病,穿着绸睡裙带着睡帽,侧卧在一张沙发床上,伸出一只手,握住坐在旁边的阿尔芒,那种集慵懒、病态与温馨的画面给人视觉很大的刺激。下面的五六行小字是阿尔芒的心理活动:“她虽然过着放纵的生活,但仍然保持纯真….这个妓女很容易又会成为最多情、最纯洁的处女。”

我鬼鬼祟祟看看我爸,他站在我对面的一排医学书那里专心致志地抄些什么。我放心地继续低头看书。我爸后来给我买了这本书,我想他可能不知道这本书说了一个妓女的故事。对于一个只有七八岁大的小孩来说,这本书信息量无疑有点过大了。

中国九十年代初的小城市在某种程度上有点像是美国上世纪六十年代的南方小镇,看上去似乎十分闭塞,没有几家商店,没什么娱乐,小城市里人与人之间形成亲密却又排外的关系,一个机关单位的大院类似一个以教堂为集合的社交团体,家属之间的称呼永远是“谁谁家的孩子”,“谁谁家的老婆”,但小孩却令人难以置信地早熟,在不到十岁就俨然了解了一切。

这几天看美国作家哈珀·李的小说《杀死一只知更鸟》,让我不止一两次想到自己的童年时光,那个时候我们听到或者看到了某些有关生活的现实,那些东西真实存在,没有人试图去遮掩。

《杀死一只知更鸟》的故事发生在 1935 年的美国,七八岁的斯库特和哥哥杰姆跟着父亲阿蒂克斯生活在梅康镇。阿蒂克斯是一名律师,也是一个单身父亲,妻子很早就去世了,这一年秋天持续了很久,天气不凉,几乎都用不着穿薄夹克。某一天,一个黑人被控“强奸”了一名白人女孩,阿蒂克斯愿意为这名黑人做辩护律师。平静的生活自此被打破。

即使斯库特只有八岁,她也明白:黑人和白人是不一样的,而白人里的坎宁安家族又是不一样的;为黑人辩护是要被骂的,而这个刚冒大不韪的人就是她父亲。

相关帖子

欢迎来到这里!

我们正在构建一个小众社区,大家在这里相互信任,以平等 • 自由 • 奔放的价值观进行分享交流。最终,希望大家能够找到与自己志同道合的伙伴,共同成长。

注册 关于
请输入回帖内容 ...

推荐标签 标签

  • 域名

    域名(Domain Name),简称域名、网域,是由一串用点分隔的名字组成的 Internet 上某一台计算机或计算机组的名称,用于在数据传输时标识计算机的电子方位(有时也指地理位置)。

    43 引用 • 208 回帖 • 2 关注
  • Maven

    Maven 是基于项目对象模型(POM)、通过一小段描述信息来管理项目的构建、报告和文档的软件项目管理工具。

    188 引用 • 319 回帖 • 235 关注
  • 资讯

    资讯是用户因为及时地获得它并利用它而能够在相对短的时间内给自己带来价值的信息,资讯有时效性和地域性。

    56 引用 • 85 回帖 • 1 关注
  • Love2D

    Love2D 是一个开源的, 跨平台的 2D 游戏引擎。使用纯 Lua 脚本来进行游戏开发。目前支持的平台有 Windows, Mac OS X, Linux, Android 和 iOS。

    14 引用 • 53 回帖 • 561 关注
  • RabbitMQ

    RabbitMQ 是一个开源的 AMQP 实现,服务器端用 Erlang 语言编写,支持多种语言客户端,如:Python、Ruby、.NET、Java、C、PHP、ActionScript 等。用于在分布式系统中存储转发消息,在易用性、扩展性、高可用性等方面表现不俗。

    49 引用 • 60 回帖 • 350 关注
  • Node.js

    Node.js 是一个基于 Chrome JavaScript 运行时建立的平台, 用于方便地搭建响应速度快、易于扩展的网络应用。Node.js 使用事件驱动, 非阻塞 I/O 模型而得以轻量和高效。

    139 引用 • 269 回帖 • 1 关注
  • 区块链

    区块链是分布式数据存储、点对点传输、共识机制、加密算法等计算机技术的新型应用模式。所谓共识机制是区块链系统中实现不同节点之间建立信任、获取权益的数学算法 。

    92 引用 • 752 回帖
  • Flutter

    Flutter 是谷歌的移动 UI 框架,可以快速在 iOS 和 Android 上构建高质量的原生用户界面。 Flutter 可以与现有的代码一起工作,它正在被越来越多的开发者和组织使用,并且 Flutter 是完全免费、开源的。

    39 引用 • 92 回帖 • 11 关注
  • H2

    H2 是一个开源的嵌入式数据库引擎,采用 Java 语言编写,不受平台的限制,同时 H2 提供了一个十分方便的 web 控制台用于操作和管理数据库内容。H2 还提供兼容模式,可以兼容一些主流的数据库,因此采用 H2 作为开发期的数据库非常方便。

    11 引用 • 54 回帖 • 677 关注
  • 数据库

    据说 99% 的性能瓶颈都在数据库。

    346 引用 • 761 回帖 • 1 关注
  • Chrome

    Chrome 又称 Google 浏览器,是一个由谷歌公司开发的网页浏览器。该浏览器是基于其他开源软件所编写,包括 WebKit,目标是提升稳定性、速度和安全性,并创造出简单且有效率的使用者界面。

    63 引用 • 289 回帖
  • 快应用

    快应用 是基于手机硬件平台的新型应用形态;标准是由主流手机厂商组成的快应用联盟联合制定;快应用标准的诞生将在研发接口、能力接入、开发者服务等层面建设标准平台;以平台化的生态模式对个人开发者和企业开发者全品类开放。

    15 引用 • 127 回帖 • 2 关注
  • Wide

    Wide 是一款基于 Web 的 Go 语言 IDE。通过浏览器就可以进行 Go 开发,并有代码自动完成、查看表达式、编译反馈、Lint、实时结果输出等功能。

    欢迎访问我们运维的实例: https://wide.b3log.org

    30 引用 • 218 回帖 • 642 关注
  • abitmean

    有点意思就行了

    34 关注
  • Google

    Google(Google Inc.,NASDAQ:GOOG)是一家美国上市公司(公有股份公司),于 1998 年 9 月 7 日以私有股份公司的形式创立,设计并管理一个互联网搜索引擎。Google 公司的总部称作“Googleplex”,它位于加利福尼亚山景城。Google 目前被公认为是全球规模最大的搜索引擎,它提供了简单易用的免费服务。不作恶(Don't be evil)是谷歌公司的一项非正式的公司口号。

    49 引用 • 192 回帖
  • LaTeX

    LaTeX(音译“拉泰赫”)是一种基于 ΤΕΧ 的排版系统,由美国计算机学家莱斯利·兰伯特(Leslie Lamport)在 20 世纪 80 年代初期开发,利用这种格式,即使使用者没有排版和程序设计的知识也可以充分发挥由 TeX 所提供的强大功能,能在几天,甚至几小时内生成很多具有书籍质量的印刷品。对于生成复杂表格和数学公式,这一点表现得尤为突出。因此它非常适用于生成高印刷质量的科技和数学类文档。

    12 引用 • 59 回帖 • 2 关注
  • Hadoop

    Hadoop 是由 Apache 基金会所开发的一个分布式系统基础架构。用户可以在不了解分布式底层细节的情况下,开发分布式程序。充分利用集群的威力进行高速运算和存储。

    93 引用 • 122 回帖 • 620 关注
  • GitLab

    GitLab 是利用 Ruby 一个开源的版本管理系统,实现一个自托管的 Git 项目仓库,可通过 Web 界面操作公开或私有项目。

    46 引用 • 72 回帖 • 1 关注
  • NGINX

    NGINX 是一个高性能的 HTTP 和反向代理服务器,也是一个 IMAP/POP3/SMTP 代理服务器。 NGINX 是由 Igor Sysoev 为俄罗斯访问量第二的 Rambler.ru 站点开发的,第一个公开版本 0.1.0 发布于 2004 年 10 月 4 日。

    315 引用 • 547 回帖
  • 旅游

    希望你我能在旅途中找到人生的下一站。

    101 引用 • 905 回帖
  • 音乐

    你听到信仰的声音了么?

    62 引用 • 512 回帖
  • Ruby

    Ruby 是一种开源的面向对象程序设计的服务器端脚本语言,在 20 世纪 90 年代中期由日本的松本行弘(まつもとゆきひろ/Yukihiro Matsumoto)设计并开发。在 Ruby 社区,松本也被称为马茨(Matz)。

    7 引用 • 31 回帖 • 266 关注
  • 招聘

    哪里都缺人,哪里都不缺人。

    188 引用 • 1057 回帖 • 1 关注
  • Outlook
    1 引用 • 5 回帖
  • Notion

    Notion - The all-in-one workspace for your notes, tasks, wikis, and databases.

    10 引用 • 77 回帖
  • Python

    Python 是一种面向对象、直译式电脑编程语言,具有近二十年的发展历史,成熟且稳定。它包含了一组完善而且容易理解的标准库,能够轻松完成很多常见的任务。它的语法简捷和清晰,尽量使用无异义的英语单词,与其它大多数程序设计语言使用大括号不一样,它使用缩进来定义语句块。

    554 引用 • 675 回帖 • 2 关注
  • Anytype
    3 引用 • 31 回帖 • 36 关注